仰卧撑首发澎湃新闻稿件
这个夏天，豪门只加班，不放假。
6月15日凌晨，32支球队的全新世俱杯赛事即将拉开帷幕，汇聚了过往四年里各大洲冠军以及众多洲际赛事积分领先的顶级俱乐部，这场FIFA的最高级别俱乐部赛事将在明年世界杯的举办国美国举行。高达10亿美元的巨额奖金，以及众多顶级球星的光芒，使得原本略显鸡肋的赛事如今焕然一新，犹如乌鸡变凤凰。
声名显赫且利益丰厚，世俱杯再次彰显了“金钱力量”的无所不能，面对我国球迷既无中超球队参与、观赛时机又不甚理想的情况，对于本届世俱杯，你又是如何看待的呢？
看新援，更看老面孔
口头上表示拒绝，但实际行动却与之相反，在短短一年里，世俱杯与豪门球队间的激烈较量，其结果总是让人难以预料，反转迭起，令人捉摸不透。
去年之际，皇马和曼城等传统豪强与新贵们谈及世俱杯时，脸上无不流露出不屑之色。向来言语谨慎的安切洛蒂，竟然公开发声，代表弗洛伦蒂诺表达了不愿参加世俱杯的意愿；瓜迪奥拉与罗德里一边指责FIFA贪婪无度，一边抱怨球员在奇数年无法得到休息，话音刚落，一直被曼城轻视的罗德里，却不幸遭遇十字韧带撕裂，赛季提前报销，可谓是言中之事。
去年越觉得不中意，今年便越感到好奇。在周五，众多世俱杯参赛队伍陆续发布了参赛名单，其中有两支球队特别引人注目，它们在世俱杯扩军方面表现尤为积极，并且新加入的球员数量也是最多的。
皇马这边，原计划假期结束后才正式上岗的阿隆索却提前回到了岗位，面对球队只有10人参与训练的困境，他的首堂训练课便进行了高强度的运动。原本计划在6月底正式加入球队的阿诺德与赫伊森，也都提前报到，其中阿诺德更是更换了球衣号码和官方称呼。除了新加盟的球员，合同已到期的老将莫德里奇也竭尽全力，第N次加班，直到世俱杯结束后才前往米兰报道。
曼城在引援策略上，着重追求精准高效。面对维尔茨的犹豫不决，蓝月亮决定采取分步走的策略，以与德国球员报价（1.5亿欧元）相仿的预算，成功引进了赖因德斯、艾特-努里和谢尔基三位新加盟球员，实现了三线实力的全面提升。与此同时，随着德布劳内获得加盟那不勒斯的绿灯，球队长期被诟病的“百岁山”中场阵容将逐渐成为历史。
为世俱杯招兵买马，是这个初夏参赛豪门的共同操作。巴黎圣日耳曼作为新晋欧冠冠军，以及人手充足的切尔西均坚守最强阵容，而财政压力下的国际米兰则咬紧牙关引进了苏契奇和路易斯·恩里克。拜仁慕尼黑早早确定了若纳唐·塔和比朔夫的加盟，而被称为“土豪”的利雅得新月则在欧冠决赛前就宣布了小因扎吉将担任球队新任主教练。随着世俱杯的首战即将到来，沙特球队依然紧握着支票簿，同时期待着B费、哲凯赖什、奥斯梅恩和坎特等球星们的回复。即便是在亚洲、非洲那些看似并不显眼的参赛队伍里，我们同样能发现诸如帕特里西奥、阿姆拉巴特等资深球员，他们已经签署了世俱杯的短期合同。这并非偶然，因为在俱乐部举办的最重要赛事中，每一位球员都不愿意错失任何机会。
相较于那些在新生俱杯赛场上崭露头角的新选手，本次世俱杯更侧重于展现一种“怀旧情怀”。
尽管C罗已经婉拒了利雅得新月、卡萨布兰卡维达德以及弗鲁米嫩塞的邀请，明确表示自己将不会出现在世俱杯的赛场上，然而，由梅西领衔的迈阿密国际作为一支“特邀队”，仍将有机会目睹苏亚雷斯、布斯克茨和阿尔巴这三位来自“巴萨U40”的球员，他们或许曾是十年前那支欧洲冠军队的中坚力量，而这或许将成为他们职业生涯中在世俱杯的告别之战。
类似的情感冲击并不罕见：在洛杉矶FC，球迷得以目睹法国队中的“神秘双雄”吉鲁与洛里；在博卡青年，38岁的卡瓦尼依旧保持着苗条的身材，没有一丝多余的脂肪；在蒙特雷，尽管拉莫斯时常受到伤病困扰，他可能难以登场比赛，然而他始终是场上气氛的领军人物。
观察球星名单，世俱杯32强的阵容豪华程度丝毫不亚于世界杯，既有超级巨星，也有崭露头角的新星，还有经验丰富的老将，可谓是阵容强大，人才济济。
看奖金，更得看分配
在完成了俱乐部与国家队共60余场的赛季征程后，为何这些欧洲顶级俱乐部还要不辞辛劳地跨越浩瀚的大西洋，为了一个过去并无太多价值的赛事而激烈角逐？
没有其他原因，FIFA的奖金已经足够丰厚。本届世俱杯的总奖金数额达到了10亿美元，其中5.25亿美元为固定参赛奖金，另外4.75亿美元则是根据比赛成绩来分配的。相较之下，历史上奖金最高的国际体育盛事——2022年卡塔尔世界杯，其总奖金为4.4亿美元，尚不及本届世俱杯的一半。
参赛队伍数量一致，比赛节奏紧凑，每四天便需一场较量，夺冠之路同样漫长，需历经七场激战，且均为国际足联旗下重量级赛事，既然如此，为何不选择奖金更为丰厚的赛事呢？对于这一观点，FIFA主席因凡蒂诺显得颇为得意：“本次世俱杯的奖金分配机制展现了俱乐部足球的最高境界，这堪称赛会制足球赛事历史上奖金总额最高的赛事。”
以大秤量金，众人皆可分得一份，本次世俱杯的奖金分配相对公平：依据运动表现及商业影响力等标准进行评定，32家俱乐部将各自得到不同数额的稳定参赛奖金，其中欧洲俱乐部奖金介于1281万美元至3819万美元之间，南美俱乐部奖金为1521万美元，而北中美及加勒比、亚洲和非洲的每家俱乐部奖金均为955万美元，大洋洲的俱乐部则可分得358万美元。
在比赛奖金方面，小组赛期间，每支队伍若赢得一场比赛，将获得200万美元的奖励；若战平，则可得100万美元。进入淘汰赛阶段，每赢一局，奖金便会相应累加，最终奖金上限可达4000万美元，用于冠军队伍的奖励。即便那些未能参赛的各大洲俱乐部，也能分享到高达2.5亿欧元的“团结奖金”。
依据分配规则，若一家位于欧洲的顶级俱乐部在2025年成功夺得世俱杯，其理论上可获得的奖金总额或许将高达1.25亿美元。
曼城、巴黎和利雅得新月这类财大气粗的俱乐部或许对奖金池不屑一顾，然而，对于大多数亚洲和非洲的参赛队伍来说，全年的预算往往只有1000万至2000万美元，因此，参加比赛对他们来说，就意味着一笔可观的收入。
然而，正如历届世界杯都会遭遇的奖金分配争议，世俱杯的这笔意外之财，究竟有多少能落入球员手中，全取决于俱乐部的道德良心。比赛尚未开始，劳资矛盾便已提前登场，成为热议话题：近期，西雅图海湾人队的球员们在训练时，纷纷身穿印有“世俱杯”、“抢钱”字样的T恤，共同抗议奖金分配的不公平现象。
依据2021年大联盟通过的“集体协商协议”规定，球员在强制性和非强制性赛事中的收入上限被设定为100万美元，与此同时，世俱杯为中北美球队分配的初始奖金数额高达955万美元。若按照先前达成的协议，海湾人队的球员们至多只能分得球队奖金的不足九分之一，至于那些同样诱人的“胜利奖金”和“晋级奖金”，他们更是无缘触及。俱乐部独吞了所有利益，球员们连骨头渣子都难以得到，换作任何人，又有谁会心甘情愿呢？
美国媒体的讽刺漫画。
抛开票务分配的争议，FIFA所承诺的巨额奖金能否真正落实，同样值得关注探讨。至少在售票方面，世俱杯的吸引力似乎并不像传说中的那么神秘莫测。
尽管距离首场比赛的临近时间已经不多，然而，原定于6月14日举行的世俱杯的首场比赛，截至目前，门票销量却不足两万张。与此同时，硬石球场的座位总数高达6.5万个。即便是在梅西所在的迈阿密国际队作为“主场之师”参赛的背景下。
票价的问题比销量更严重，最初官方设定的价格高达349美元，然而到了今年2月份，价格已经降至一半，现在每张票仅需55美元，相当于打了15折。FIFA担心出现大规模空场，于是决定采取“整体出售”策略，将门票出售给迈阿密戴德学院的学生团体。学生团体每购买一张20美元的门票，还能额外获得四张免费票，这样算下来，平均票价仅为4美元。换句话说，只需花费不到30元人民币，观众就能亲临现场观看梅西的比赛。
十位数奖金和个位数门票，哪一个才是世俱杯的底色？
OPTA给出了夺冠热门。
看争议，不妨看热闹
世俱杯的前身洲际杯，也就是广为人知的“丰田杯”，曾经是欧美冠军间的对决，以一场定胜负。随后，旧世俱杯汇聚了六大洲的冠军和东道主，比赛持续了半个月。如今，世俱杯的规模已经与世界杯不相上下，其不断扩大的规模自然也引发了诸多争议。
在本届赛事中，来自欧洲的12支球队中，有11支队伍是球迷们耳熟能详的，然而萨尔茨堡红牛却显得格外突出。尽管在2024年确定参赛资格的年份，该队以发掘天才球员而闻名，但在欧足联的俱乐部排名中仅列第18位，而且其近年来的最佳国际赛事成绩也不过是2018年欧联杯的四强，从各方面来看，它们似乎都不具备入选的资格。
尽管英西德意四大联赛均已有球队满员参赛，但排名领先的巴塞罗那和利物浦却未能幸免，被无情地排除在外，依次让位，成就了红牛系球队的异军突起。与此同时，新近获得西甲和英超冠军的球队也一同缺席，这无疑增添了一份遗憾。
迈阿密国际同样享受了“保送”的待遇。然而，他们在国际赛场上的表现并不出色。除了作为东道主的优势，他们唯一能够展示的资本便是上一赛季大联盟常规赛的冠军头衔。然而，与其他参赛队伍相比，这个冠军几乎可以忽略不计。FIFA的安排更像是一场“拉郎配”，主要打的还是梅西的情怀牌。
在世俱杯的参赛资格审查环节，墨西哥的两支顶级球队帕丘卡和莱昂也遭遇了不小的误会。这两支球队均隶属于墨西哥帕丘卡集团，但资方对此始终解释不清。因此，国际足联（FIFA）不得不取消莱昂的参赛资格，并决定由洛杉矶FC与墨西哥美洲进行一场附加赛，以填补这个空缺的参赛名额。
自然，在较早的时期，以西甲联盟主席特瓦斯为领头的西甲联盟、国际职业球员协会欧洲区以及欧洲联赛组织，曾向欧洲法院提起针对国际足联的诉讼，指责其过度利用在赛程安排上的主导权，造成了赛程过于紧凑的情况。尽管这场诉讼最终无果而终，但可以明显看出，那些分得利益份额的欧足联和各国职业联赛，对世俱杯的反对态度始终未曾有所改变。
撇开这些注定如影随形的争议，中国球迷看世俱杯，图个啥？
除了对所钟爱的球队与球员表达支持，其最显著的价值，显而易见地，是为了为来年的美加墨世俱杯进行实战演练。
鉴于欧洲地区的收视率考量，本届世俱杯中欧洲顶级球队的赛事依旧安排在多数球迷习惯的深夜至凌晨时段进行，不过也有不少比赛被安排在早上6点、9点等时间段，这一安排与明年世界杯的“黄金时段”大致相吻合；而且，每日四场的赛事规模，与世界杯的标准相当。
在经历了卡塔尔世界杯的首次冬季举办之后，仅仅相隔3年半，中国球迷又迎来了世界杯周期。他们通过世俱杯进行热身，这样的强度恰到好处。
（仰卧撑/杨健）
